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День 1 

Автобус до Серпухова идет 3 часа по 
пробкам. Типа эксцентричный, но скучный 
капитан Гаврилин нас встречает — он 
начальник роты. Выданы матрасы и подушки 
из 10-летней консервации. Мне подушку 
сначала не выдали вообще. Парни отбивают 
матрасы о бетонный забор. Уборка комнат,      
в которых никто не жил долгие годы. 
Общежитие '80 года. На ужин только рыба.  

Вечерняя поверка в трусах и тапочках. 
Скоростное подшивание воротничка.  

Курсанты — люди из другого мира. 
Чрезвычайно хотят защищать родину.          
Над нами в основном смеются, но некоторые 
понимают — у нас цели другие.          
Каждому свое. 
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День 2 

Военнослужащим запрещено хранить 
пацифистские материалы. 

Плащ-палатки — удивительное 
изобретение. 

Срочное назначение в наряд.             
Развод на плацу — впечатляющее собрание 
~200 человек, заступающих в суточный наряд. 
Талантливые и очень громкие барабанщики на 
плацу.  

Сон с 23 до 4 утра. Сон на столе 
дежурного с 4 до 7 утра. Ночью стучится 
полковник-дежурный по институту, открываем 
по паролю. 

Майор, размахивающий бутафорской 
саблей: “Незнание устава — письки долой!” 
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День 3 

Подполковник тратит наше свободное 
время рассказывая нам длинную речь о пользе 
свободного времени (“его нужно беречь”). 
Подполковник делает наставления: есть такое 
негласное правило в армии — на вечерней 
поверке внешний вид должен быть 
идеальным. Майор с саблей, стоящий за ним, 
делает лицо типа “че бля?” и уходит. 

На ужин рыба, на этот раз со странным 
запахом. После ужина наконец сменяемся — 
после сдачи наряда можно сходить в душ. 
Делаю прическу типа де Ниро из Taxi Driver. 
Играем армейские песни, i.e. говнарские,      
i.e. русский рок. Весело. 

Заметили, что ругаемся матом в 10000 раз 
больше, чем на гражданке. 
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День 4 

Крик “Рота, подъём!” каждый день будит 
на самом интересном месте сна.  

Курсанты в столовой рассказывают друг 
другу анекдоты, каких я не слышал с 7 класса. 

Капитан ночью заходит в расположение 
роты: “какой нахуй пароль, открывай блять!” 

В столовой курсант ковыряется в носу. 
Капитан швыряет в него солонкой. 

Требования офицеров противоречат друг 
другу — нам достается от каждого. 
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День 5 

Настроили постовую связь в поле на 
телефонах ТА-57 (1957 года). На несколько 
километров — слышно отлично. 

Смотрели фильм про видеокамеры —   
все спали. 

Изготавливаем себе стулья практически   
с нуля — шкурили доски. 

Пара часов отдыха. В нашей ванной 
установили душ. 
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День 6 

День строевой. Старшина (наш студент) 
подцепил грубый тон и какие-то зоновские 
фразочки. Кроме того — подключили кучу 
ТСО в поле.  

Чувак из МИЭФ: “Кто пил мой Перье?” 
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День 7 

До обеда — трассировка бетонных 
дорожек под палящим солнцем. 

После обеда — лайтовая самоподготовка.   
2 раза сходили на стрельбище собирать 
веточки. 

Шкурили доски на заднем дворе, 
разговаривали с курсантами. Курсанты 
думают, что мы экономисты и чрезвычайно 
интересуются: “доллар падает, евро падает, 
почему Америка не рушится?” Экономисты 
серьезно пытаются объяснить всю ситуацию, 
но курсанты не хотят ничего слышать: “не, ты 
мне просто скажи, почему мы живем хуево?” 
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День 8 

До обеда — 3 пары в учебном центре. 
Двоемыслие подполковника — свято верит     
в крах империализма, что наш супостат будет 
повержен. И в то же время рассказывает 
милые истории про службу в Берлине               
с американцами — мол, все они тоже хорошие 
люди и необязательно никого убивать. 

После обеда — строевая и спортивно-
массовое мероприятие от капитана Гаврилина 
— бег 3 км с перерывами на отжимания         
со счетом на раз……………….два. 

Отдых. 
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День 9 

Вместо занятий — просмотр небольшого 
фильма первого канала про оружие. С адской 
пропагандой и искажением истории. 

Наводим порядок в комнатах. Лучшие 
комнаты будут награждены увольнительными. 

Ложь офицеров — в увал отпустили 
только тех, к кому приехали родители, то есть 
практически никого (1). 

Появилось отвращение к местной пище. 
Однообразие надоело всего за неделю.          
На обед мокрая кашка из макарон. 

Парни из увольнения привезли кучу 
гражданской еды — в номерах праздник.       
Я, по обыкновению, отношусь флегматично,   
в шоколадках и коке не нуждаюсь. 
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День 10 

Воскресенье — выходной. Но даже в этот 
день здесь нужно встать в 7:00 и тащиться на 
улицу выбивать одеяла. 

Температура 37.1 — в санчасти выпиваю 
6 таблеток римантадина и 1 парацетамола. 
Освобождение от нагрузок на трое суток. 
Впервые можно поспать столько, сколько 
захочется. С перерывом на обед. В столовой 
не открываются окна, очень жарко. Капли 
пота со лба пожилого толстого повара 
медленно падают в суп. Женщина на раздаче в 
“салат-баре” кушает фасольку той же ложкой, 
что и накладывает курсантам.  

Впервые появилось время для сколько-
нибудь пространных размышлений. Читаю 
Ричарда Хелла сразу после Достоевского. 
Кажется, сейчас лучше употребить свободные 
часы на упорядочивание мыслей.  

13



Время здесь в такие моменты полностью 
останавливается, слышны только шаги 
идущих строем солдат, звуки маршевого 
барабана и бренчание гитары в какой-то        
из соседних комнат. В комнате не жарко          
и не холодно, в окно задувает легкий ветерок.  
Небо с огромными облаками-подушками,              
как всегда, самая красивая вещь на свете. 
Здесь это чувствуется особенно, на контрасте 
с убогостью всего, что окружает нас               
на поверхности земли. 

Спустя несколько часов снова удивляюсь 
как останавливается время в воскресенье.  
После бесконечной гонки построений, 
поверок и прочего дерьма будних дней,   
сейчас все поистине статично. 
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День 11 

Пропускаю все занятия — лежу                 
в кроватке. Дочитал Хелла. 

Проблемы в столовке. Теперь мы едим 
последними по расписанию. Доедаем 
остаточки. На обед пустой перловый суп и 
отвратные макароны с кусочками мясных 
отходов. Нам не осталось даже масла.           
На ужин просто рис, но зато с маслицем. 

Блестящая логика капитана Гаврилина — 
приказал мне вместо утренней зарядки 
вымыть полы в холле, всё равно, мол, лежу 
ничего не делаю. 

Очередные приключения человека-дерево 
Кращенко — секс по телефону ночью, угрозы 
выкинуть бабушку из окна и т.п. 
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День 12 

Помыл полы в холле вместо зарядки. 
Продолжаю болеть, лежать и читать. Мысли 
забиты текущими делами. Думать о чем-то 
более важном сложнее, чем в воскресенье. 
Заходил полковник — говорит, у него 
температура 37 каждый день. 

Интересно проходит самоподготовка — 
всем раздали рабочие задания, как в фильме   
о приключениях Шурика. 5 человек копать,     
10 на покраску. 

Мы занимались объединением 
компьютеров в сеть: 13 компьютеров,             
13 мониторов и 1 розетка. 
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День 13 

Растягиваем тросы, ставим все              
под охрану. Посмотрели на водную станцию. 

Самоподготовка — рисуем план 
компьютерной сети. Там всем заведует 
подполковник, который говорит, что 
заканчивал гражданский вуз и раньше был 
нормальным, но потом пошел в армию и стал 
мудаком. И тем не менее — он здесь лучший. 
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День 14 

Развертывание охранной системы вокруг 
МОБД. Молния попадает в соседнее здание. 
Прячемся в мобде от ливня. Видели Тополь. 

Снова болезнь. Очень горячий лоб и 
очень сильный озноб.  
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День 15 

Утро в санчасти с капитаном.            
Очень красивая медсестра. Спал 3 часа вместо 
занятий. Начал пить антибиотики (их выдают 
в санчасти по любому поводу). 

Заступление в наряд под марш смешных 
барабанщиков в спортивках, будто из 
подземного перехода. 

Алтухов с кем-то говорит по телефону  
по-испански. 
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День 16 

Проснулся в 03-30. В 03-40 пришел 
дежурный по филиалу.  

Семь утра, я сижу в суточном наряде, 
читаю Сартра, из соседней комнаты слышится 
Рианна — Ром По По Пом. Сегодня в наряде 
очень хорошо. Отсутствие офицеров. Только 
Добрый Пермский Подполковник. 

Картофельный суп-пюре на ужин.        
При возвращении в казарму были задержаны 
патрулем: “Учебная рота? Ееебтыть.. а ну 
идите отсюда. Бегом!” 

Играем всем нарядом AC/DC на метлах и 
совках (я на настоящей гитаре).  
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День 17 

Дождь — все мероприятия отменяются, 
рота переходит в режим выходного дня. 
Светомаскировка в холле — теперь это 
кинотеатр. Собираюсь в увольнение — 
написал рапорт на отчисление со сборов. 

Подполковник запретил приносить         
что-либо из увольнения — но я в итоге привез 
килограмм 10 еды. Странные ощущения        
на свободе — очень волнительно, постоянно 
нервничаю и как будто чего-то боюсь. 

Приехали на пляж — дует ветер, катается 
один виндсёрфер. Выследили подполковника 
пиздуна возле пятерочки. На КПП встречает 
Влад. Ем персики и вишни. Кажется, у меня 
пневмония. 

21



День 18 

Просыпаюсь на зарядку, не бегаю, 
дышать тяжело. Во время зарядки в роту 
пришел начальник института, зашел в первую 
попавшуюся комнату и охуел от беспорядка: 
“Сальникова ко мне!” Капитан прошелся по 
комнатам и собрал все телефоны и прочие 
электронные устройства в пакет. 

Стреляем из пулемета ПКТ. 21 патрон на 
каждого студента. Стреляем из башни 
зарытого в землю МОБД. Уничтожил 
пулеметный расчет и грудную фигуру. 

Снова заступаю в наряд.  
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День 19 
Проснулся в 03-30, лег спать на столе с 

повязкой для глаз. В наряде запретили сидеть 
на стульях. С утра 3 часа занимаемся строевой 
на плацу. Времени на чтение почти нет.          
И желания кажется тоже. Очень хочется спать.  

Коротаю время наряда в гостях                  
в 218 комнате. Учу Андрея с МИЭФа 
немецкому. Серега читает книги по UML. 

Снова зашел в лаунж-кафе “У Вована”. 
Смотрю на заливные луга. На другом берегу 
Оки от деревушки рассеивается дымок.       
Его тонкая струйка тянется вдоль реки.  

Я постоянно нахожусь в ожидании 
“приключения”, по Сартру. Даже готов    
тотчас же по происшествии записать его сюда. 
Нужно ли расслабиться и просто жить 
(существовать) ? 

“Грища убило током на полигоне 
безопасности.” 

“Слабые дневальные.” 
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День 20 

С утра снова строевая — подготовка к 
присяге. 

Сижу в оцеплении на стрельбище.       
Мой позывной — "деревья". По мосту через 
Оку идет товарняк.  

Постреляли из АК. Попасть почти 
невозможно. ПКТ по сравнению с этим — 
игра в шутер на компуктере. Заложило уши.  

Чистили автоматы полтора часа. 
Вычищаем бороздки на газовых поршнях. 
Кажется, эти автоматы не были такими 
чистыми с завода. Оружейное масло остается 
в ногтях еще надолго. 
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День 21 

Ходим пешком на зарядке. С утра 
выдвигаюсь в оцепление. Таскаем машины 
показа мишеней. В оцеплении встретил 
курсанта из Москвы — стремится поскорее 
получить прапора и уехать подальше                 
в Сибирь. Барабанщик уже 8 лет служит 
сержантом. 

Стреляем из пистолета Макарова. 
Спокойный полковник Переверзев:               
“по мишеням агонь”. 6 патронов курсанта 
Кращенко — собирается убить всех соседей 
по комнате, последний патрон на себя. 

Кидаем учебные гранаты. Со школы       
не умею метать. Капитан негодует — не хочет 
завязывать нам ленточки на гранаты.        
После метания лежим на плащ-палатках      
под деревом, смотрим в небо, наблюдая                 
за пролетающими самолетами. 
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День 22 
  

4 часа строевой с утра. 2 часа строевой 
после обеда. 

Спокойный полковник Переверзев —     
по оркестру агонь. Команда “Рота, 
ссссыыырно! шагОом Арш!” 

Капитан высыпал ведро мусора на ковер  
и перевернул кровать Ильясова. 

Курсанты закидываются шпэксом в 
столовой.  

Снова ложь офицеров про увольнение — 
на 2 дня в итоге не отпустили. 
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День 23 
Присяга. Зарядку отменили. Встали в 6 

утра и разглаживались до 8. Получение 
автоматов, выход на плац, я почти задыхаюсь. 
По словам родителей, все мы стояли с 
замученными лицами. Проход торжественным 
маршем. Хорошо играет оркестр. Сдаем 
оружие, отправляемся в казарму. 10 минут на 
переодевание, ухожу в увольнение до 21. 
Приехали Гоша, 2 Дани и девушка Влада. Все 
почему-то хотят в Бургер Кинг. Им со стороны 
сборы кажутся веселым приключением. 

Позвонил полковнику Сальникову — 
сказал что отпустит с утра на следующий 
день, но ночью я должен быть в казарме. 
Мелкая неприятность. 

Сидим в древнем монастыре на лавочках, 
слушаем пение, доносящееся из открытых 
дверей церкви. Жду вечерней поверки, лежа 
на своей кровати, пневмония уже надоела. 
Артюшин в коридоре играет Californication. 
Break the spell of aging. 
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День 24 

Проснулся и пошел трусить одеяла. 

Завтрак сегодня прекрасен — овсянка. 

Получаю пропуск, ухожу в увольнение. 
Раннее утро, пешком иду до монастыря.          
В монастыре уже идет служба, все женщины в 
платках. Пять веков на этом месте происходит 
одно и то же. Уезжаю в гостиницу, завтракаю 
там еще раз, теперь нормально. В ресторане 
много красивых вещичек с блошиного рынка. 
Душ, халат, кровать, утро на первом канале. 
Едем в Тарусу. Холмистые берега Оки.   
Таруса не изменилась с 19 века — дороги из 
грязи, пустое кафе, старые церкви, пейзажи. 
Вечером ем в монастыре, снова сижу на 
лавочке у ворот. 

Возвращаюсь в роту, мы играем в футбол.  
Я вратарь, делаю “сэйлы”.  
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День 25 

Идем в поле с ТСО Пион. Мы с Серегой 
едем на машине, пионы в багажнике.           
Под проливным дождем пытаемся что-то 
сделать на поле. Подполковник Пиздун:         
“я всесезонный бомбардировщик”.                 
На последней неделе время тянется очень 
долго. 
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День 26 

Полковник оставляет нас с Андреем         
в общаге монтировать фильм. Кайфуем, 
смотрим "Пробуждение". 

Кажется я лежу и смотрю на 
проплывающие облака уже несколько лет.  

Бегу 3 км под проливным дождем. 
Полковник подло отменил поездку в Тулу. 
Всеобщее негодование. 

Рассказ про питона, ночью 
проглатывающего ногу постояльца отеля. 

Вован прожил 7 лет в Намибии на 
страусиной ферме. Беседуем об Африке        
под учебной тревогой, "встревоженные". 
Оказалось, что таких тревог было уже четыре, 
но на них просто не обращали внимания. 
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День 27 

С утра пересдача нормативов. Я вместо 
этого загораю на стадионе. 

Сходили в институтский музей. Странный 
гид — тетка, прослужившая 20 лет в войсках.  

Заступаю в наряд. По приказу полковника 
смотрим фильм “ДМБ”. Впечатление очень 
глубокое и почему-то удручающее (хотя это 
комедия). 
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День 28 

Снова встаю в 3 на дежурство. С повязкой 
на глазах сплю на столе. Сегодня в роте 
практически нет офицеров. Захожу в свою 
комнату высморкаться и вижу подполковника 
пиздуна на своей кровати. После секунды 
неловкого молчания, он говорит: “теперь ты 
посвящен в великую тайну”. Часа через два он 
застает меня спящим и говорит: “я тебя не 
выдам”. 

Стоим возле поста, ложками едим арбуз 
вместе с Артюшиным. Потом там же 
завариваем дошики с тушенкой. Тупой   
майор-матерщинник из Бауманки внезапно 
уезжает на мерседесе последней модели. 
После обеда играют в футбол на большом 
зеленом поле. Проиграли пермякам 8 - 6.      
Гол на кубок просрали через 10 минут. 

Уезжаем скачивать музыку в офицерскую 
гостиницу. Странновато смотреть                    
на гражданку из окна автомобиля. 
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День 29 

С утра идем на стрельбище выковыривать 
траву из дорожек. Невероятно усердно 
готовимся к госэкзамену в УМЦ. 

Кращенко о госэкзамене: “Хлоп-хлоп и 
летёха!” 

Лежу на кровати, читаю конспекты. 
Открыты окна и двери, в моей комнате свежо. 
Даниял дагестанец, медленно проплывает 
мимо по коридору с колонкой на плече.          
Из колонки разносится “Прекрасное далёко”.  
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День 30 

Сдали экзамен. Я сдавал предпоследним, 
Артюшин — последним. 

Радость. Путин смотрит на тебя как на 
летёху. То самое чувство, когда ты — летёха. 

Последний закат в Серпухове.    
Блестящие лысины поступивших 
абитуриентов. 

Устроили вечер английских песен             
у Артюшина. 
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День 31 

Дембель. Приятное чувство ожидания 
отъезда. Все утро играем песни в комнате 
Артюшина.  

Дорогу в автобусе проспал крепким сном. 
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